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бы... 


° Давно это было, давно это было. 

° По-русски оплакав — разгневанно, вволю! — 

° народная память его сохранила, 

° героя-мальчонку, Мяготина Колю. 

— Он так и ветает в полный рост перед вами, 
° как цепкий дубок из крутого подлеска, 

° с упрямым смешным вихорком над бровями, 
_ спаленным полуденным солнцем до блеска. 

пана долгого времени мера. 

ки настали — настигло, приспело 

ять мне в стихах земляка-пионера, 
у тке за правое дело. 

пыслом явственно чую — 

чует землю подковой — 

душу большую, 

й характер кремневый. 

картофельной лунке, 
вом тое. > 


и 


г чо 
По Заречью, по Заречью, 
зноем ласковым палимый, 
он шагает, а навстречу — 
запах -мяты и полыни. 


_Писк встревоженных полевок, 
— крики чибисов и чаек — 

_ постоялок камышовых, 
_заливных низин хозяев. 


ъются птицы, задыхаясь, 
от середки и до края 

_ гулевой волны касаясь, 

_ на ветру перо теряя. 


за ними, а за ними, 

ужае в птичьих гнездах, 
и крыльями своими 

й коршун режет воздух. 


› бы из рогатки 
у степному, 


о к дому. 


и взятки гладки! — 


Но ведь нынче в доме Коля 


К вроде как бы за большого. 
Надо дно ушить у бата', 
— р ‚ про запае надрать бересты. 
к 1 Пусть не хвастают ребята, 
ыы че: это все-таки не просто. 


Наколоть дровец на сушку, 

двор подместь. К тому ж придется 
наносить воды в кадушку 

из далекого колодца. 


По хозяйству дела много, 
совладать со всем трудненько. 
...Возле двух озер, у лога, 
распласталаеь деревенька. 


Половодье вышло в поймы, 
пляшут волны у закраин. 
...Тятьки нету. Тятька помер, 
колчаковцами замаян. 


Голый ветер спозаранку 

воет, ветлы колыхая. 

...Мамка есть. Да больно мамку 
источила хворь лихая. 


Надо ей помочь крепиться, 

чтобы было вее в порядке... 

_ Поздний час. Пора садиться 
р адки. 


3 


А события такие 

по округе развернулись, 
словно вырвалась стихия 

на застой крестьянских улиц. 


Новый мир пошел на старый, 
на дремучий, на кондовый, 
всякий раз звериной сварой 
вдруг ощериться готовый. 


Агитатор из ликбеза 

в картузе или в косынке — 
против потного обреза 

и в рукав зашитой финки. 


Зипунишко издалече — 
против здешенекой борчатки, 
прямота открытой речи — 
против спрятанной свинчатки. 


Смотрит Колька, 
слышит Колька, 
примечает поименно: 


сколько тёть и дядей сколько, 
и своих и из района! 


Чутко мальчик понимает, 
на своих и пришлых глядя: 
этот правду защищает, 

а вот тот — опаеный дядя. 


дю : их | 


Прямо — свет неотразимый, 
а направо — темь и злоба. 
Тут не то что быть разиней, 
а глядеть все время в оба. 


Даже взрослым трудноватс, 
даже самым закаленным... 


Жаркий год двадцать девятый 
звать «великим переломом». 
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Да, Колесниково встало 
колесом среди равнины, 

разделившись близ увала 
как бы на две половины: 


на Большую — основную 
всею в хоромах тугобрюхих, 
и на Малую — степную, 

всю в залатанных малухах '. 


В Малой — избы бедной кройки, 
не до жиру, быть бы живу, 

а в Большой стоят постройки 
под гребенку, по ранжиру. 


Что ни дом — тяжел как камень, 
пялит бельма, будто инок, 
по-медвежьи стояками 
уцепившись за суглинок. 


Бревна — чуть не в два обхвата 
и кирпичная основа. 

И всех выше дом богатый 
кулака Луки Сычева. 


По карнизу, как гвоздика, 
лента-вязь резным подзором. 
И забор матер. Поди-ка 
знай, что робят за забором. 


' Малухи — пристройки. 


Сам-то выслан. Но остались 
на селе два кровных братца — 
темя в темя, палец в палец, 
два тупых старообрядца. 


` виду вроде разноперы, 
ор-то один ;- 
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Нет у них надежней друга, 

чем вернувшийся из ссылки 

_ Ванька Вахрушев — пьянчуга, 
ный раб, слуга бутылки. 


У него в деревне Малой 
ть живет и два бббтане, 
, лый 


и и = =’ 
Ри. Е - 


Но я их обох корежу, 

да и мать трясу, как грущу. 
Хомяки, костыль им в кожу, 
грызуны, осот им в душу!» 


Старший бродит-колобродит, 
младший — тянет лямку в школе. 


„ 
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Однокашником выходит 
он Мяготиному Коле. 


19 
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Школа малость на отшгибе, 

на пустующей поляне, 

за сквозными небольшими | 
молодыми тополями. 


Две зимы уж миновало 

с той поры, как вниз по долу, 
с букварем, с бруском пенала 
ходит Коля в эту школу. 


Говорлив конец апреля! 
Снег исчез у косогора, 
пашни высохнуть успели, 
зеленя забрезжат скоро. 


Утро выдалось сегодня — 
прямо чудо, загляденье. 

День обычный, день субботний, 
а похож на воскресенье. 


чи 


Пол нит кружку, 


и ит, друг дружк 


з 


Голова торчит, как редька, 
неуклюжая в поклоне. 
— Здравствуй, Колька! 
— Здравствуй, Петька! 
— Чтой-то ты наряден ноне? 


И действительно: Мяготин 
весь сиял, как по заказу. 

Что случиться ни могло там, — 
не был он таким ни разу. 


По живым глазенкам добрым, 
по размеренному жесту 

сразу видно: Коля собран 

и особенно торжествен. 


Пиджачок застегнут баеко, 
приторочен ранец вееко, 

и ботинки черной ваксой 
отработаны до блеска. 


Петька все отлично знает 
(просто он хитрит без меры!), 
знает, плут, что принимают 
нынче Колю в пионеры. 


. Петька морщится для вида, 
хорохорится, кривляясь, 

а нутро грызет обида, 
подеознательная зависть. 


Может, он и сам хотел бы 
в пионеры записаться, 

сный клинышек надел бы 
я ношел бы красоваться... 


х 


Петькины отметки 
атся тенью, 
к тому ж у Петьки 


и 


242 
ры, сзывая 


бятишек говорливых. 


р 


г. 


_ В краткий роздых перемены, 
_ как ударники на жатву, 
_  ©обрались юнцы мгновенно 
_ _ на торжественную клятву. 


_ Даже верткий Петька замер 

_ (тут охальничать посмей-ка!). 
— В тихом классе не экзамен — 
® пионерская линейка. 


| Пять лихих вихров фасонных, 
— набок емятых картузами! 

— Пять косичек, заплетенных 
туго, словно в наказанье! 


рой глядит молодцевало, 

и учительница тоже 

умянилась: — Ребята! 

на. ееть дороже, 
п ч р 


Обещайте же, родные, 

жить на свете и учиться 

так, чтоб Родина отныне 
°вами впредь могла гордиться! 


`Речь учительницы манит, 

вдаль зовет, наветречу стягу, 

словно золотом чеканит 
пионерскую присягу. 


Говорит она, яенея, 
с расстановкою, толково. 
И ребята вслед за нею 

повторяют слово в слово. 


Вот учительница стоя: 
«Поздравляю вас!» — сказала, 
и умолкнувшему строю 

_ красный галетук повязала. 


опыхнул он, сплошным румянцем 


рив ребячьи щеки, 


Тихо шепчет. А сдается, 
это слово «обещаю» 
непослушно раздается 

по всему родному краю... 


Летних сборищ завсегдатай, 
он с ребятами в союзе, 
верный спутник бородатый, 
непременный дядя Кузя. 


Постоянный друг ребячий, 

все он видит, все он может, 
Хочешь — свяжет плот рыбачий, 
хочешь — суслика стреножит. 


Хочешь — волка обратает 
(подползет к нему овечкой!), 
хочешь — если пожелает — 


 подкует сверчка за печкой. 


_ Иль сваляет мяч из шерсти, 


на всамделишный похожий, 


_ да обтянет честь по чести 
_выромятной белой кожей. 


х 


Иль такие подвесные 
смастерит весной качели, 
что ребята вместе е ними 
в облаках не тонут еле. 


Все он, дядя Кузя, знает 
и в чащобе и в затоне, 
и вода и глушь лесная 
у него как на ладони. 


о оон 


Уступая путь друг другу, 
хитрой выдумкой согреты, 
чередом идут по кругу 
дяди Кузины советы: 


как избавить чан от течи, 

где красней найти костянку, 
где поставить снасть под вечер, 
а где — лучше спозаранку. 


Любят дядю Кузю дети, 

по заслугам любят, крепко. 
Добрый дед! Табак — в кисете, 
перочинный нож — на цепке. 


На щеке — рубец багровый, 


словно дратвина продета, — 
пролегла полуподковой 
колчаковеких пыток мета. 


две награды, три увечья — 
з хром, сутул, лицо со шрамом. 
_ А в колхоз вступил в Заречье, 

_ почитай, что первым самым. 


кровью емерил чеетный воин... | 
Но сегодня почему-то 
_ чем-то старый недоволен. 


- | 
Эы «ё 


Беспокойный и суровый, 
раскрасневшись, как с мороза, 
входит он, нахмурив брови, 

в дом правления колхоза. 


_ Плащ-брезентку распоясав, 
заявляет напрямую: 

— Почему ж мы о ботрисов 
запускаем в кладовую?! 


о, право слово. 
ки, а копоть! 


одволь сочитея? 


у пе ять нам, — 49; 


этих двух кулацких трутней, 
злобных шкур единоличных? 


Нет, товарищи, напраено 

класть друг другу в ухо вьюшку, 

вешать бдительноеть на прясло, 

как вехотку! на просушку! 


Нет, еще не время, братцы, 
закрывать глаза на гадин. 
Могут взять и разыграться, 
если ход им будет даден!.. 


В переделку взятый сразу, 
председатель сельсовета 

ни единой дельной фразы 
не находит для ответа: 


— Это иетина святая, 
это правда... Оба гада! 

Но ведь рук-то не хватает, 
слышь, Кузьма, а робить надо. 


ерно... Не перечу... 
› кинусь в перепалку. 


Кузя — в сени. 
А наветречу 
Ванька Вахрушев вразвалку. 


— Вот он! Легок на помине. 
Сколько ноне выпил? 
— Флягу... 
й 1 — Где заепал глаза? 
ИАА, - — В овине. 
ЗУ — Что видал во сне? 
— Кулагу. 
— Вею елизал? 
— Да, напиталея, 
на семь дён вперед надулся! 
— Жалко, что не догадался 
околеть, когда проснулся! 


— Дядя Кузя! Как заноза, 
стал ты к старости, ей-богу. 
Аль не в счет, что для колхоза 
я теперь иду в подмогу? 


п, глазки сузя: 
кой... крест 
нательный! 
ост! — отрезал 
Кузя. — 


Надо ж было так случиться, 
б по поводу пустому 


ом 
ал Коля отлучитьея 
` поздний час из дому! 


а прогулка очень даже 
любопытной оказалась! 


Осмотрел свои плетенки 
в мелкой заводи, вернулся, 
обогнул осинник тонкий 

я: а Петьку натолкнулся! 


Петька плакал. Плакал горько, 
сжавшись весь, щекой рябою 
принимая пыль пригорка. 

— Слушай, Петя, что с тобою? 


Навесной росой затянут, 

мальчуган дрожал, как заяц. 

—Я боюсь их... Бить ведь станут, — | 
повторял он, озираясь. 


— Кто? Куда рукой-то кажешь? 
Назови хоть для примера! 

— Побожись, что не расскажешь! 
— Верь мне, слово пионера! 


Петька тут же напрямую 
однокашнику поведал, 

как он тайну воровскую 
непредвиденно разведал: 


— Понимаешь, мать к Сычевым 
прогнала меня за братом. 

скать, старшого 
‘корей обратно. 


-. 


уял плохо, врать не стану, 
помнил в темноте я, 
‘сказал всурьез Ивану 
дяденьки Фотея: 


рячем хлеб с телегой вместе 
робейниковой чаще, 

ом, мол, треклятом месте 

ь веревки подходяще. 


ю двинешь до Кургана, 
ота, мол, не глазаста, 
ургане утром рано 

зар свезешь — и баста». 


ко я оставил щелку, 
нулся, оторвался, 

тей меня за холку 
арап: «Откуда взялся?! 


пес, что мы решали? 
!› Я иеп т 


Он в одно мгновенье ока 
стригуном сорвался с места. 
Ох, далеко, ох, далеко 
Коробейниковый лес-то! 


Мимо епящих ветел! Мимо 
сонной мельницы соловой! 
Напрямки, неудержимо! 
Мимо сметанной соломы! 


Мимо просеки у лога! 

Мимо лапчатых развилин, 
где — ни мало и ни много, — 
говорят, гнездится филин! 


Мимо ельчатого вала, 

где стволы переплелися, 
где — ни много и ни мало, — 
слышал Коля, рыщут рыси! 


Слева — яма, топь — направо, 
прямо — заваль сухостоя. 

Кто торчит там? Пень трухлявый. 
Сходетво с пугалом простое! 


Кто кричит? Ночная птица. 
| це бьется чаще, чаще... 
ы не заблудиться 

иковой чаще! 
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Вот и царство нежилое — 
запустелая гнилушка, 
Коробейникова, в хвое 
утонувшая избушка. 


Глухо. Боязно. Дремуче. 
Хоть чуть-чуть, хоть на немножко 
посвети, луна, сквозь тучи, 

разыщи во мгле окошко! 


{) 


Так и есть! В немом овражке, 
недалече от полянки, 

Ванька Вахрушев в фуражке 
и Фотей Сычев в ушанке. 


Запыхавшись, как © разбегу, 
плотной, грузной вереницей 
ловко ставят на телегу 


под брезент мешки е пшеницей. 


посии^ ЧУ 


Все понятно! Все понятно! 

То, что мнилось, наверх веплыло. 
Поскорей теперь обратно 
возвращаться надо было. 


По горбам слепой дороги, 
по колючкам, без настила 
донесли бы только ноги, 
силы. тько бы хватило! 


_ Вот и дремлющие ветлы, 
вот и сеходни полосаты, 
вот и щучья заводь, вот и 
гумна, крыши, палиеады. 


Блещет, словно в ставню впаян, 
фителек ночного света. 

А у лампы сам хозяин — 
председатель сельсовета. 


Он сложил газету вдвое: 

- Спать ложиться не пора ли? 
— Дядя Мыльников! Худое... 
Наш колхозный хлеб украли! 


Председатель, 6 в нору, 
Что такое?! 


Вот сопляк! Об эту пору 
не дает людям покоя! 


— Хлеб уже в лесу... Далёко! 
Я же вправду говорю вам!.. 
А. — Что ты долбишь, как сорока 
‘порожней кринке клювом! 

урхажи ладом... — 

И Коля, 

‹ присев на кадку, 
рк в руке мозоля, 

л вее по порядку. | 


и» 


=. й ыз 


кнул Мыльников, как порос, 
сал скулу-щетину, 

топырил локти порознь 

и сказал, согласно чину: 


— Слушай, парень, ты в уме ли? 
Ври, да зря не завирайся. 

оть вею ночь мели, Емеля, 
да в муке не зарывайся. 


Допускать, пожалуй, нужно 
нарушенье общих правил... 
Но я сам же после ужина 

на току охрану ставил! 


Стража с хлеба глаз не сводит, 
а ты мелешь... Чушь какая! 
Хлеб, по-твоему, выходит, 
на хвостах дрозды таскают? 


Перекличкою утиной, 
в расшивной багрец одето, 
домотканой паутиной 
прилетело бабье лето. 


Разбрелось по тихим тропам 
жаром листьев полыхая, 

‚ луком, солодом, укропом 

за сто верет благоухая. 


-.) 


. к и вкусно, 


Г 


‘еловцом веселым, 
елой ношей горбясь, 
‚ пряностью, рассолом 
опустилось в темный голбец. 
Вёдро! Даже осушилось 
часть застойного болота. | 


Не страда пришла, а милость, 
благодать для обмолота. 


Веё — к успеху, все — к удаче, 
грех подумать об уроне. 
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А колхоз по хлебосдаче 
шел в хвосте во всем районе. 
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ч то ни день — в колхозе случай: 
то груженую подводу 
занесет на грунт зыбучий, 


солома вспыхнет в копнах, 


_нагло портил тягу, 
пы, калечил фт, 


Днем схватить воров пытались, 
по ночам дозор дежурил, 

но мошенники скрывались, 

а не пойманный — не жулик. 


Подозренье — вроде сажи: 
чернота, но не улика, 

а попробуй-ка пропажу 
по наитию свали-ка! 


Тут греха не оберешься, 
и обид не сосчитаешь, 

и виновных не добьешься, 
и безвинных потеряешь. 


Вот тогда-то, выйдя в поле, 
без отерочки, по секрету, 

и решил Мяготин Коля 
написать письмо в газету. 


14 


Буква к букве, к слову слово, | 
от заглавия До точки 

прямиком, без останова 
побежали струйки-строчки: 


«Уважаемые дяди, 
уважаемые тети! 
Я надеюсь, что меня вы 
обязательно поймете. 


В молодом колхозе нашем 
все стараются трудиться. 
Но есть жулики. И надо 
нам от них освободиться. 


Я застал их за покражей 
и немедленно про это 

рассказал, как было дело, 
председателю Совета. 


Только он чудной какой-то! 
Не дослушал толком даже, 
за мою ду тут же 
на меня же. 


`ридумал!» 
ь-то? 


не кажется, боитея 
ть на щит позора, 


| _ раврывается на чаети, 
5 _ если знаешь: вот он, рядом, 
ь ‚ ходит враг Советской власти!» 


Точка, точка, запятая, | 
Цель надежна, как подпруга. | 
— Мыели льются, наетигая, 
к ° набегая друг на друга. | 


Может быть, не шибко складно, 
может быть, не больно гладко, 
но зато по фактам ладно 
заполняется тетрадка. 


Без боязни пишет Коля, 
| _ перед ним — мечта большая, 
_ не отетупит он, доколе 

_ кривда правде жить мешает. 


К, 


в” 
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за хлеесткою заметкой, 


— Наконец беда пройдохам! 

— Заеекли кота на сале! 

— Ну, теперь причешут чохом, 
коль в газете прописали! 


— Вто ж писал? Кузьма? 

— Да где там! 

— Грамотей, ученый кто-то... 
— Говорят, что, по приметам, 
пионерских рук работа! 


То ли кто разведал, то ли 
разболтал, но о сигнале — 
о письме-тетрадке Коли — 
даже недруги узнали. 


Ветретил Колю возле брода 
Ванька Вахрушев ушаетый: 

— Ты, бесштанная порода, 
краеным клином-то не хвастай! 


Я ить враз петлю сварганю 
из цветного лоскуточка. 

Ветрену, © ходу заарканю, 
подтяну к сучку — и точка! 


Прохрипел. Качнулея вправо 
жидким корпусом, поджарым, 
обдал густо и слюняво 
самогонным перегаром. 
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Глазки — щелки, грудь — дугою, 
руки — в боки, как поленья. 

- Интересно, мол, какое 
произвел я впечатленье? 


Но на наглую угрозу 

Коля дал ответ не сразу. 
Увернулся за березу 

и такую бросил фразу: 


— Не пужай! Я не пужливый. 
Не похож на трясогузку. 
Так что шиш тебе со сливой 
на вино и на закуску. 


Можешь брать — и в путь-дорогу, 
если полноетью навьючишь. 

А за кражу-то, ей-богу, 

ты еще свое получишь! 


Ванька даже поперхнулся 
и Колиным ответом 
о. матюкнулся 


№. ри ообниы при этом. 


ло палкой, 


Неожиданно взыграла 
осень, ранняя и злая, 
от деревни до увала | 
белый иней выстилая. 


Стужа землю прихватила, 
птиц, зверье взяла на привязь. 
Даже рыба в темень ила 

в тихом озере зарылась. 


В колках песни отзвучали, 
еникли сны на сеновале, 
ледяными обручами 

ветры-злыдни засновали. 


А в избе тепло и сухо. 
Кот мурлычет (лежебока!), 
да доносится до слуха 

стук цепов, летящий с тока. 


Заждалась в снопах пшеница, 
припозднились с молотьбою... 
Кто пришел там? Кто стучится? 
Кто несет мороз с собою? 


‚пимах, подшитых кожей, 
мелькнули ноги? 


стежь. С редькой ехожий, 
нется на пороге. 


Входит медленно, сторожко, 
как и старший брат, враекачку: 
— Коля, выручи немножко, 

_ помоги решить задачку... 


Мать на Колю поглядела: 

_ Что ж, сходи, мол, ненадолго, 
_ Подеобить — святое дело, 

_ это как бы вроде долга. 


_ Вышли двое за ворота, 
° говорит один другому: 
— Знаешь, Кольша, неохота 
_ мне спешить обратно к дому. 


_ Лучше в поле, по дороге 
_за подсолнухами вдарим!.. 

—Ты ж хотел учить уроки?! 
— Опосля уху доварим! 


Вот уже и в поле двое. 
Но откуда взялся третий? 


Не скотина, не детина, 
не заморен, не откормлен — 
долговязая жердина, 

кверху поднятая комлем. 


Он, напившись спозаранку, 
озираясь поминутно, 
волокет с собой берданку 
за спиною почему-то. 


Коля встал, прикинуть силясь 
(подозренье сердце гложет!) : 
«Неужели сговорились? 

Быть не может, быть не может! 


тька скрылся? 
овор? Или...» 


яный... Заспанный... Обвиелый... 
т быть, утечь по `грядам? 
! 


, Вот уже он сбоку... Рядом. 


Опрокинулось мгновенно 
небо рваное дневное, 
облаков седая пена 
свиела в кочки перегноя. 


Снегири, щеглы, синицы! 
Колю в гости вы не ждите. 
Навсегда смежив ресницы, 
он теперь уже не житель. 


Он лежит, раскинув руки, 
слова вымолвить не может, 
окружающие звуки 
сердце больше. не тревожат. 


ы 


Никакой не чует боли, 
снег на бледном лбу не тает, 
нету Коли, нету Коли, 
след пороша заметает... 


Стынет зыбкая трясина, 
кружит колкая пороша, 
гнется жалкая осина, 

ветки голые ероша. 


На бугре кричит ворона, 

чистит перья снежным мелом... 
От остывшего патрона 

_ пахнет порохом сгорелым. 


В трудный час малец не струсил! 
Алый вымпел, красный галстук, 

сохраняя крепкий узел, 
на ветру не развязалея! 


==> 


| 
| | 
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Кровь из раны, кровь из раны 
цвета рдеющей герани... 

Ах, как горько и как рано 
пал боец на поле брани! 


Немало воды утекло в. | 
пропитанных г т г 
суровых в ) 


Убийцы рае ры 
Убийцы забыты. 
яеней день за 
звучит нарав 


Оно стало улицей, шумной и длинной, 
озерами окон прямого квартала, 
цветущей сиренью, ребячьей лавиной, 
Дворцом пионеров заслуженно стало. 


Нет! Коля, видать, не поддалея картечи. 
Он смерть одолел и родилея повторно, 
как гордый поденежник на празднике ветречи. _ 
как утренний голое призывного горна. _ 
Курган — Москва 
1960-1961 
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